martes, 28 de junio de 2011

I [Jorge Luis Borges] You

Dijo Chesterton que es natural que lo real sea más extraño que lo imaginado, ya que lo imaginado procede de nosotros, mientras que lo real procede de una imaginación infinita, la de Dios.” JLB

Querido viejo, debo hacerte una confesión: a diario desecho el consejo que me diste la otra noche[1]. No me he olvidado de ti; leo a otros autores, sí, pero siempre con la añoranza de regresar a tus páginas, de ser tus ojos, de que seas mi lengua, mi pensamiento.


Cuando tu última flor se marchitó, tus raíces ya habían ingresado al terreno de la  inmortalidad literaria, lugar al que has nutrido y bifurcado a través de la imaginación, el cariño y el fervor, ese Fervor de Buenos Aires. Aquel 14 de junio de 1986, escribiste –y protagonizaste– una nueva aventura dentro de la dialéctica borgiana[2].

Tu existencia abarca, en principio, tres siglos: el XIX, donde naciste y recuperaste al rememorar, traducir y transformar diversos relatos de Poe, Wilde, Bernard Shaw, Kipling, entre otros; el XX, testigo de tu andar, de tus relatos fantásticos, de tus temores y amores, de cómo enfrentaste esta “interesante aventura ética”[3]; y el XXI, desde el cual luces más vigente que nunca, el tiempo-espacio que a pesar de ser hipermoderno no es capaz de volar a tu misma velocidad ni de descifrar por completo tus laberintos.

Ante todo eres intertextual, procuras las relaciones horizontales, de ida y vuelta recurrente. Crees que un hombre es al mismo tiempo todos los hombres, por ende no cedes ante la egolatría, no sacralizas la vida, así como tampoco la banalizas. Lo tuyo no es un monólogo, es un diálogo; no quieres fans, deseas compañeros de tertulia; ponderas la lectura antes que la escritura. Lo tuyo es nuestro. No en un sentido de apropiación rapaz y oportunista, no. Nuestro porque al leerte nos entregas parte de tu esencia, dejas el papel –o la pantalla, según sea el caso– para impregnarte en nuestra corteza.

Tanto invocaste a la ubicuidad que hoy día eres sinónimo de ella. Tu voz resuena, tan tímida y cálida como siempre, en cada uno de los continentes de la Tierra. Definitivamente me gusta muchísimo más que seas tú quien enuncia las historias, porque hace tiempo, cuando desconocía tu acento, tu tono porteño, tu cadencia al hablar, tenía que prestarte mi voz, situación que me convertía en un inquisidor, un integrante más de la Historia universal de la infamia.

Tu obra no nos aleja de la realidad, por el contrario, nos acerca más a ella. Presenta un número casi infinito de puertas, de interpretaciones, de elementos narrativos que invitan a la búsqueda, a la inmersión constante en el mar de las certezas absurdas, los inefables códigos y las verdades inverosímiles.

Georgie, tus cuentos abordan la generalidad que surge de la abstracción de una particularidad determinada. Sublimas creencias y corrientes filosóficas dando origen a materiales superconductores, capaces de detonar y revolucionar la mente de tus lectores. Creas universos tan complejos como el que conocemos –y habitamos–, que dicho sea de paso, no comprendemos en su totalidad. Estableces innumerables vínculos cósmicos, utilizando al lenguaje como herramienta principal. Sin quererlo, has transitado las aguas de la prosa y la poesía hasta arribar a esa isla –con el mismo número de granos de arena como dudas sin resolver– llamada teología.

Comentas que cometiste el pecado de no ser feliz. No lo creo, me parece que estás equivocado. Nadie mejor que tú para describir el estado de tus adentros, sin embargo, pecas de modesto. En tus 86 años de vida encarnaste experiencias celestiales e infernales, dignas del mismísimo paraíso y del más temible infierno, respectivamente. Amaste y fuiste amado. Le diste voz a miles de pensamientos que en ti convergieron, erigiéndose en un imprescindible legado ontológico. Entonces, ¿fuiste o no feliz?

Tu sombra merece un elogio porque no pondera la desdicha, no insiste en tener razón, ha buscado perdonarse a sí misma, tiene misericordia con los demás, ha dejado atrás el soborno del cielo. Me elegiste hace más de un año, una tarde de primavera. Desde entonces no he dejado de recurrir a ti, de abrazarme a tu contorno, de resguardarme de las inclemencias que con frecuencia azotan mi mundo.

Comparto contigo y Spinoza el panteísmo inmanente, que supone darse sin esperar retribución, ser sin condición, amar aun sin que te amen como signo de crecimiento integral, de enriquecimiento espiritual. No comparto tu apatía por la política, tu noción de justicia, tus coqueteos con las dictaduras latinoamericanas, tan diametralmente opuestas al boom latinoamericano.

No te juzgaré por la relación que llevaste con tu madre. Tampoco lo haré por haberle permitido a María Kodama apoderarse de tus últimos deseos, de tus decisiones finales. Lindo hubiera sido que te casaras con Fani, tu entrañable compañera, que cuidaba de ti más allá del bien y del mal. ¿Y si tiraras de nuevo los dados? Tal vez surgiría un elemento mágico, un factor borgiano que redefiniría las formas de tus fondos, en cuanto a tus relaciones interpersonales se refiere.

Cabe aclarar una cosa: no te veo ni como un semidios ni como un ídolo. No mereces algo así. Eres un ser lleno de desatinos, de prejuicios, de temores, falto de carácter. No supiste cómo desmarcarte por completo de las élites que dañaron a tus compañeros de viaje (argentinos, chilenos, uruguayos, paraguayos, brasileños, mexicanos, españoles, et al). No eres ningún gurú, ningún sensei. De ti se puede aprender bastante visualizándote como un ser humano, ni más ni menos. Te quiero, admiro y respeto por ser una caja de resonancia de la literatura universal, por hacer de tu ceguera una virtud, por escudriñar miles de textos tan delicada y pacientemente, como si en ello te fuera la vida.

Eres el único argentino que conozco que puede conciliar a dos naciones tan antagónicas como Argentina e Inglaterra. Si por ti fuera, las Malvinas estarían divididas en partes iguales, el español y el inglés serían lenguas oficiales en ambos países, y le habrías ordenado a Maradona no usurpar las funciones de Dios ni burlarse de los ingleses.

En fin. No he venido a profanar tus circulares ruinas. He venido a mirarme en El espejo de tinta que llevas por rostro, he hecho esto para confesarte mi cariño, mis incesantes coqueteos con El Sur. Recibe esta Utopía de un hombre que está cansado, mas no entregado ni descorazonado. Tú, Borges, eres All our yesterdays. Sea este un intento de elegía, una demostración de mi entusiasmo por tus letras, un acto donde vuelvo a pasarte por el corazón.


*** A continuación les dejo una compilación de enlaces a propósito del 25 aniversario luctuoso de Jorge Luis Borges. Textos, audios y videos imperdibles. Pueden saltarse los párrafos anteriores, pero no dejen de consultar lo siguiente...

 Intertextualidad
http://www.apocatastasis.com/jorge-luis-borges-acerca-de-mis-cuentos.php#axzz1Q53qRBmA (Concepción de cuentos: objetos mágicos en el mundo real)
http://www.apocatastasis.com/jorge-luis-borges.php#axzz1Q53qRBmA (Monografia sobre Jorge Luis Borges, de Jaime Alazraki)
http://www.elpais.com/todo-sobre/persona/Jorge/Luis/Borges/3368/ (Notas y reportajes publicados en El País)
http://www.jornada.unam.mx/2011/06/12/sem-cara.html (Artículos de opinión y memorias sobre la vida y obra de Borges)
http://www.diariodesevilla.es/article/ocio/998717/constelacion/borges.html (Nota y video referentes al 25 aniversario de la muerte de Borges)
http://www.ccborges.org.ar/constelacionborges/tigre1.htm (Constelación de audios, frases e imágenes)
http://amediavoz.com/borges.htm (Antología de poemas)
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-21997-2011-06-14.html (Espejos y máscaras del inmortal: elogio a través de la crítica)
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/borges/jlb.htm (Colección de cuentos y relatos imperdibles)
http://www.lanacion.com.ar/1381303-el-hombre-que-fue-a-su-vez-un-aleph (la mitología de Borges; también, al final, hay algunas notas relacionadas sobre el autor)
http://www.letraslibres.com/beta/blogs/borges-25-anos-de-su-muerte (Artículos, poemas y ensayos sobre –y de– Borges)
http://www.theparisreview.org/interviews/4331/the-art-of-fiction-no-39-jorge-luis-borges (The art of fiction, interview –in English, obviously– with JLB)
http://letraslibres.com/pdf/449.pdf (Entrevista de Enrique Krauze a Georgie)
http://prodavinci.com/2011/06/15/artes/kodama-piglia-y-bernatan-sobre-jorge-luis-borges/ (Kodama, Piglia y Bernatán hablando a cerca de Jorge Luis)
http://sololiteratura.com/bor/borobras.htm (Para leer: versos, prosa y colaboraciones)
http://www.juangasparini.com/borges.html (María Kodama, ¿mala influencia y arribista)
http://www.papelenblanco.com/escritores/borges-eterno (La lectura de Borges produce más literatura)
http://bibliotecaignoria.blogspot.com/2007/01/mapa-del-sitio.html (Ensayos y discursos de Borges; artículos de opinión sobre su obra, a cargo de Octavio Paz et al)
http://www.themodernword.com/borges/index.html (Compilación de vida y obra. En Inglés)
http://www.apocatastasis.com/jorge-luis-borges.php#axzz1Q53qRBmA (Análisis semiológico y filosófico de la obra de Borges)
http://www.elpais.com/todo-sobre/persona/Jorge/Luis/Borges/3368/ (Últimas notas y reportajes sobre el legado de Borges)
http://www.letraslibres.com/beta/blogs/borges-y-el-caso-almotasim (Sus relatos como espejos que reflejan una realidad irreal)

Audio textos

Audio-videoteca
http://youtu.be/G9gievMGSyo (La voz del poeta)

Videos
http://youtu.be/mFsVmqMWoVE (Imaginantes: el oro de los tigres)
http://youtu.be/-qsPtS-cuyA (Imaginantes: Borges el memorioso)
http://youtu.be/YiF7yF81QxU (El minotauro bajo la mirada de Borges y Cortázar)
http://youtu.be/YiF7yF81QxU (Soler Serrano entrevista a JLB, en 1976)
http://youtu.be/7ER919AtOgA (Soler Serano entrevista a JLB, en 1980)
http://youtu.be/G9gievMGSyo (Poemas en la Voz de Borges)
http://youtu.be/6f1qryPPVFI (La ceguera - discurso)

2 comentarios:

"M" dijo...

Te quedó muy padre, Danny.
Ya tenías rato sin publciar algo acá en el blog.
Buena esa de poner todas las referencias
=D

GorjeCastel dijo...

Dany:

No cabe duda que la magia de las letras, esa puerta que lo elige a uno, siempre nos deja queriendo más, despertando nuestras pasiones y acercando nuestros corazones. Como dices de la literatura borgesiana (jua-jua! yo soy partidario de ella como lo soy del lenguaje vivo, hasta que Estambul caiga :), regreso a tu blog cada que quiero encontrarme a mí mismo en tus ideas, pensamientos y sentimientos. No lo tomes a mal. Es sólo que, como le haces ver al mismo Georgie, en ti y tus palabras celebro la suerte que me tocó al haber echado los dados de nuevo, regresando a la universidad después de muchos años de ceguera autoinducida... imagínate lo que hubiera sido si me hubiese titulado como "Inge": ¡pobre país! :s

Sin embargo, aquí fué hacia donde nos llevaron estos caminos eternamente bifurcados, y yo agradezco la fortuna que me tocó dejandote esta bella réplica del gran artista del trapecio a pregunta expresa del porque de su temeridad, balanceandose entre los límites de lo inconmensurable, sin red de protección, y siempre cayendo de pie:

INTERVIEWER

Some readers have found that your stories are cold, impersonal, rather like some of the newer French writers. Is that your intention?

BORGES

No. (Sadly) If that has happened, it is out of mere clumsiness. Because I have felt them very deeply. I have felt them so deeply that I have told them, well, using strange symbols so that people might not find out that they were all more or less autobiographical. The stories were about myself, my personal experiences.

"Out of mere clumsiness". Brilliant!

Salve! :D